Kafka ist ein Zeitgenosse. Seine Sätze haben das Potenzial, Pathologisches in der Alltagsrealität zu zeigen, surreale und aberwitzige Elemente der Normalität zu beleuchten. Als Hermann Kafka seinen Kindern Franz und Ottla vorhielt, sie seien doch nicht normal, entgegnete sein Sohn – es war mitten im Ersten Weltkrieg: »Normal ist zum Beispiel der Krieg.« Man tut sich schwer damit, das Komische in vielen dieser Erzählungen genauer zu benennen. Sie sind nicht einfach humoristisch, sind grotesk, satirisch oder tragikomisch. Kafkas »Prometheus« erzählt vier auseinander hervorgehende, ineinander verschränkte, aber kaum miteinander vereinbare ›Sagen‹ über den Titanen, der den Menschen das Feuer gebracht und sich damit den Zorn der Götter zugezogen hat. Dieser Text dient hier als Modell für kurze biografische Skizzen zu mythischen Figuren und zu Gestalten der Literatur- und Geistesgeschichte. Auch bei biografischen Erzählungen handelt es sich ja nicht selten um ›Sagen‹, um Konstruktionen und sogar Erfindungen.