Als Rebekka ein Maturatreffen ausschreibt, gerät Bewegung in die Frauen, die sich als Mädchen gekannt hatten. Sie haben naturgemäß individuelle Lebenswege eingeschlagen und so manche von ihnen denkt nun über ihren eigenen Werdegang nach. Erinnerungen tauchen auf, Versäumnisse werden wahrgenommen, Lebensentwürfe verteidigt. Die Frauen sind über das ganze Burgenland verteilt, repräsentieren auch oft den Lebensstil, der von der Region auf sie abfärbt. Das Burgenland-Kroatische und -Ungarische haben genauso Platz in diesem östlichsten Bundesland wie das Hianzische und mundartliche Wendungen. Und gelegentlich hört man auch Romanes, die Sprache der Sinti und Roma, und das Ukrainische, wenn es die Weltlage erfordert. – Das Maturatreffen selbst wird nicht geschildert, aber in den Köpfen der Leser:innen entsteht es wie von selbst.