Das Buch beleuchtet die katholische Messe: Ihr Ablauf ist überall auf der Welt gleich, alle können sich gratis beteiligen. Gleichzeitig ist sie ein archaisches Wandlungsritual, in dem heutige Menschen dem Geheimnis des Lebens, sich selber und der Welt wesentlich und fürsorglich begegnen können. Die Leser*innen erfahren vom Ankommen im Kirchenraum bis zum Aufbrechen, welche Gesten und Worte innere und äußere Räume öffnen, damit Wandlung geschehen kann. Bibeltexte, Gedichte und Gebete, Erfahrungen des Autors, theologische Erläuterungen und spirituelle Zeugnisse von Meister Eckhardt über Teilhard de Chardin bis Dorothee Sölle laden ein, sich das Geschehen zu eigen zu machen, das uns in das verwandelt, was wir lieben.